W wielu jezykach. Po festiwalu Mix-Up

Wsiedli chyba na République. Starsza pani w okularach i chustce, mocno
umalowana kobieta w $rednim wieku, mtoda dziewczyna w okularach, pewnie
studentka i kedzierzawy chtopak, na oko siedemnastolatek. Kilka przejechanych
wspolnie stacji pozwolito zrozumie¢, Ze jest to ormianska rodzina mieszkajaca w
Stanach i odwiedzajgca akurat krewnych w Paryzu. Csaedyrowas ocmaHoska
chahrlz duh gohl - powiedziata pani w Srednim wieku do swojego siostrzenca czy
bratanka, usitujgc mu wyjasnic¢ jednocze$nie: gdzie znajduja sie w podrozy przez
podziemia Paryza, jak czyta sie to przedziwne nazwisko patrona stacji oraz jak
mowi sie po rosyjsku ,nastepny przystanek®. Prosty wniosek bytby taki, ze
wspoOlnym jezykiem calej tej rodziny okazat sie rosyjski, ale spostrzezenie to
zmeandrowato nieco, gdy zaczeli rozmawia¢ o irlandzkiej gatezi. I - jak
skonstatowali w jakim§ momencie, kiedy juz naprawde zrozbawieniem i
zaciekawieniem przygladat im sie caty wagonik - biorac pod uwage pochodzenie
najblizszych przodkéw, ojczyzna chtopaka i dziewczyny sa w réwnym stopniu
Armenia, Ameryka oraz Irlandia. Natomiast zeby odnaleZ¢ sie w morzu
pokrewienstw ci mtodzi ludzie powinni wtada¢ nie tylko tymi dwoma (czy moze
trzema?) wtasciwymi jezykami, ale tez francuskim i rosyjskim.

Zastanawiam sie, gdzie umies$ci¢ te opowie$¢. Moge ja wpisa¢ w mape
zatytutowang ,Egzotyka“ albo ,Ach, Paryz to przeciez caly Swiat“. Moge tez
przypomnie¢ sobie lekture ,Rodzinnej Europy“ Czestawa Mitosza, z ktérej
wynikajg rézne wnioski; miedzy innymi ten, Ze znajomo$¢ trzech do pieciu
jezykow to nic specjalnego, jesli cztowiek chce sie porozumiec¢ z przeszitymi i
terazniejszymi cztonkami swojej rodziny i naprawde zadomowi¢ we wszystkich
kulturach wtasnego domu. Dotaczy¢ tutaj moge skrzyneczke z dokumentami,
ktora znajduje sie w domu moich rodzicdw, metryki urodzen, slubéw i zgondw,
pra- i prapradziadkéw spisane s3 cyrylica, a przy dziadkach wtaczaja sie
niemiecki i litewski. I jeszcze doda¢ biatoruskie zaspiewy i przeklenstwa
dziadkéw od strony ojca, a takze rodzinng legende o prababce Litwince, o ktdrej
nikt nie pamieta, w jakim jezyku modwita, bo historia o tym milczy i w
konsekwencji prababka tez siedzi cicho, a ja sie za nig nauczytam tego

poganskiego jezyka. Probuje go uzywac za kazdym razem, kiedy przyjade do



Wilna. W takséwce z lotniska zaczynam od ,Laba diena“, kierowca odpowiada po
rosyjsku, potem przechodzimy na polski, szczegdély adresy omawiamy znéw po
litewsku, b o hotel jest w bytej dzielnicy zydowskie;.

Mysle tez, jakie mialoby by¢ nastepne zdanie, co$ co zacznie sie od
domyslnego ,wiec”.

Pierwszy wariant: ,Jestem z kraju, ktory po drugiej wojnie Swiatowej stat
sie monoetniczny, monojezykowy i monoreligijny. Pamie¢ réznorodnosci byta w
nim zywa przez jaki$ czas, zostala jednak ostatecznie wyparta przez ubogie
doswiadczenie, ktore stato sie Zrodtem normy lokalnej, a takze wyobrazenia o
Swiecie.”

Drugi wariant: ,Wielo$¢ i roézorodnos$¢ jest powszechnym ludzkim
doswiadczeniem, obecnym w historiach rodzinnych i wszystkich sktadowych
indywidualnej tozsamosci.”

Tak czy tak: prosciej bytoby widzie¢ Swiat jako rzeczywisto$¢ constans, w
ktorej tozsamos$ci bywaja state, jezyki lokalne, a ramy codziennosci stabilne. W
tym S$wiecie réznorodno$¢ bytaby radosnym wyjatkiem. Przyprawa. Warto
bytobyb ja celebrowad, bo jesli sol utraci swéj smak — czymze jq posolic.

Obawiam sie jednak, Ze rzeczywisto$¢ to raczej kino niz muzeum, raczej
cyrk niz kolekcja. Zmienno$¢, migotliwos¢, wieloznacznos$¢, ciggte uchylanie
kategorii porzadkujacych - te wymiary doSwiadczenia wydaja mi sie bardzo
istotnie. Nawet jesli nie uniwersalnie i wiecznie, to w II potowie XX wieku i w
wieku XXI - Swiat z pewnoScig wiruje, a razem z nim jezyki i tozsamosci. Nie
trzeba mie¢ specjalnie wyczulonej uwagi, wystarczy przesta¢ upierac sie przy
tych wszystkich ,juz od dawna“ ,0od najdawniejszych czas6w*“, nie trwac przy
tych wszystkich kultach ciggtosci i kontynuacji, zeby zobaczy¢, Zze migracja jest
powszechniejszym ludzkim dos$wiadczeniem niz wielopokoleniowa statos¢,
ktorej Swiadectwem jest niezmieniajacy sie przez wieki rodzinny adres, a czasem
i wykonywane rzemiosto. Owszem, za kazdym razem kiedy jestem na Wyspach
Brytyjskich wielkie wrazenie robig zbudowane przed trzystu laty zwykte domy
zwyktych ludzi, ruiny opactw sprzed tysiagca lat, tak opatrzone, ze mozna pas¢
miedzy nimi owce, zywoptoty strzyzone ta sama manierg od czasow krola
Edwarda, do cna wyjezdzone drogi i stare szlaki wedréwek pasterskich. Zaraz

potem przypominam sobie inng mape. S3 na niej Sredniowieczna Norymberga,



w ktorej po alianckich bombardowaniach zostal koscioét Swietego Sebalda i
niewiele wiecej, Warszawa, ktora znikneta z powierzchni ziemi, bo miasto
zostato zburzone, jego zydowscy mieszkancy wymordowani w catosci, polscy w
znakomitej wiekszoSci 1 stolica Polski jest dzisiaj miastem-makiets,
rekonstrukcja zamieszkiwang przez migrantow ze wszystkich stron mojego
kraju. Jest na tej mapie moje rodzinne miasto, poniemiecki Lebork/Lauenburg in
Pommern, ktérego powojenni mieszkancy pochodzili z dzisiejszej Biatorusi i
Litwy, a tamci poprzedni wyjechali na Zachdd, zostawiajac za soba domy, jakich
pod Grodnem czy Wilnem nie widziano, cmentarze z gotyckimi napisami,
ewangelickie koScioly i centrum miasta, zbudowane w geometrycznym
porzadku, ktérego miarg byt pret chetminski - S$redniowieczna jednostka
dtugosci uzywana przez cate stulecia. Gdansk/Danzig, Sopot/Zopott,
Wilno/Vilnius, Kalinigrad/Konigsberg/Krdlewiec. Albo - zeby zblizy¢ sie do
Warszawy: Gora Kalwaria. [j. urzedowy], ktére jest takze miastem o nazwie:
I'ypa-KanbBaps, U2 [j. jidysz]; N2 N IRN?p [j. hebrajski] - bo historia polskich
miast zwtaszcza we wschodniej czesSci kraju to opowies¢, ktorej jezykiem bywa
takze jidysz.

Pisze tak duzo o tych rozmaitych historycznych okolicznosciach, bo
wydaja mi sie one wazne jako kontekst rozwazan o idei opowiadania w wielu
jezykach.

0Od wielu lat jestem wspotorganizatorka Miedzynarodowego Festiwalu
Sztuki Opowiadania w Warszawie i od pierwszego festiwalu pytanie o to: jak
ttumaczy¢ historie opowiadang na scenie byto dla nas bardzo wazne. Nigdy nie
chcieliSmy da¢ naszej publicznosci sygnatu ,Ucz sie jezykdéw albo zostan w
domu®, nigdy nie chcieliSmy by¢ ekskluzywni. Czy opowie$¢ w wielu jezykach na
scenie jest zawsze mozliwa, to inna sprawa - wiemy, Ze nie zawsze. Nie
chcialabym sie jednak skupi¢ na warunkach i ograniczeniach przektadu. Bardziej
zajmuje mnie pytanie: w jakich kategoriach mys$latam wraz z moimi przyjaciétmi
z Grupy Studnia O. o poszukiwaniu twoérczych rozwigzan translatorskich dla
opowiadaczy zréznych kosmosow jezykowych i kulturowych? Czy mysleliSmy
raczej w katagoriach innowacji/nowatorstwa czy w kategoriach oczywistos$ci?
Poszukiwania, ktére prowadziliSmy w zwigzku zproblemem scenicznego

ttumaczenia (czy - lepiej bytoby powiedzie¢: wspdtopowiadania) nie byty mocno



osadzone teoretycznie, nie nazywaliSmy tego wysitku innowacjg czy
poszukiwaniem nowych form opowiadania wielojezycznego. Wychodzi na to, ze
traktowaliSmy to jednak jako oczywisto$¢: robi sie tak, bo tak nalezy zrobic.
Oraz: robi sie tak, bo $wiat jest taki, ze doSwiadczenie mieszaniny jezykow i
swobodnego ich przeptywu zdarza sie czeSciej niz rzadziej i w jakiej$S mierze
odpowiada to naszym biograficznym, rodzinnym i spotecznym doswiadczeniom.
Wielojezycznos¢ brzmi znajomo - takim hastem mozna by to zamkna¢.

O rozwigzaniach scenicznych i technikach translacji/wspo6lnego
opowiadania - mozna by napisa¢ oddzielny tekst; musiatby sie w nim pojawic
Mats Rehnman i jego unikalna metoda pracy ztlumaczem, jako kim$ kto
podsumowuje to, co zostalo opowiedziane oraz zadaje pytania i tym samym
popycha historie naprzod. Swoimi do$Swiadczeniami i warsztatem mogtaby
podzieli¢ sie tez Magda Lena Gorska, ktéra od lat ttumaczy w Polsce
opowiadaczy ze $wiata frankofonskiego, a sama jest wspéttworczynig widowisk
narracyjnych francusko-polsko-kreolskich.

Jadac w tym roku na zaproszenie Abbi Patrixa do Paryza na festiwal Mix-
Up - skupiony wtasnie na idei opowiadania w wielu jezykach/miedzy jezykami
miatam wiec wrazenie obcowania z pomystem nie tylko dobrze wyprébowanym,
ale tez dobrze osadzonym w rzeczywistosci wspotczesnej kultury. Sadze, ze
wszelka innowacyjno$¢ w dziataniach kulturalnych powinna zaczyna¢ sie od
antropologicznych rozpoznan: w jaki sposdb nowa idea koresponduje z ludzka
rzeczywistos$cig? Gdzie sg styczne miedzy pomystem formutowanym w wyniku
tworczego fermentu a ,samorzutng“ rzeczywistoscia komunikacyjng i
obyczajowa $wiata, w ktéorym sie poruszamy. Kult innowacyjnosci nigdy nie
powinien przestoni¢ horyzontu kultury, jej praktyk i mediéw. Nie, nie chce
powiedzie¢, ze nowe jest dobre, jesli okazuje sie stare. Realizacja konkretnego
przedsiewziecia artystycznego jest zawsze czym$ nowym. NowoScig jest
opowies$¢ 0 Szlemielu wedrujacym do Warszawy z Chelma
(Chelm/Xesnm/D?U1/0?N) na dwie opowiadaczki i dwa jezyki, ktorg w krotkim
czasie opracowaty$my z Clarg Guénon (przy czym ona polskiego nie znata wcale,
a ja francuski - stabo). Nowos$cig sg opowiesci przygotowane przez francusko-
grecko-tureckie trio (Ariane Pawin, Sofilia Tsorteki, Aslihan Hazar), projekt, w

ktorym trzy jezyki swobodnie sie plotg, a tradycyjne pie$ni greckie okazujg sie



rowniez tureckie - stowa powedrowaly swoja droga, ale melodie pozostaty
wspolne. Nowoscig jest za kazdym razem odnalezienie wspolnego rytmu,
zabawa stowami i dZzwiekami, doSwiadczenie rozumienia poza stowami - gdy
kluczem znaczen okazujg sie ostatecznie metrum i struktura historii, gest, gtos,
fizyczno$¢ ciata, muzyczno$¢ jezyka. Konkretna sytuacja pracy jest zawsze
eksperymentem, zawsze proba stworzenia wspoélnej partytury, zawsze
¢wiczeniem z obecnoS$ci i uwagi; te twdrcza sytuacje zawsze warto inicjowac i
odnawia¢, pamietajac, ze moze by¢ ona rozpoznawana jako element
powszechnego doswiadczenia kulturowego: doswiadczenia réznorodnosci,
ruchu, ztozonego wysitku przekazywania znaczen. Moze by¢ rozpoznawana jako
coS, c 0 zn a my. Co zresztg przemawia wyltacznie na korzys¢ idei opowiadania
w wielu jezykach, ktéra okazuje sie nie najnowszym gabinetowym

eksperymentem, ale piekng, twdrcza gra z naszym kulturowym do$wiadczeniem.



